История Дэнни Шугермана, 17-летнего менеджера The Doors
Содержание
Во главе с культовым самопровозглашённым «Королём Ящериц» Джимом Моррисоном, The Doors достигли огромных высот в музыкальном бизнесе середины 60-х – начала 70-х. Их творчество было уникальным и самобытным, с глубокой лирикой Джима и неподдающимся какой-либо классификации звучанием: они, бесспорно, были слишком авангардны для традиционного рока, и при этом не достаточно насыщенны, чтобы считаться кумирами хиппи (хотя их стиль, стоит подчеркнуть, был весьма психоделическим…). Они объединили джем в свободной форме с электричеством рока, чтобы создать уникальный звук, который сделал их музыку бессмертной.
Несмотря на короткую, искромётную карьеру, которая продлилась всего 8 лет, группа записала ряд классических хитов, которые высоко ценятся и сегодня. Вне всякого сомнения: несмотря на внутренние распри (которые, как нам кажется, случаются в любой группе) и разные взгляды на многие вещи, участники коллектива проделали колоссальную совместную работу. Но что насчёт Дэнни Шугермана? Он стал их менеджером в нежном возрасте 17 лет! При этом его сотрудничество с коллективом началось за несколько лет до этого! Трудоголик и интеллектуал, страстный поклонник Моррисона и тяжело зависимый человек – какой была его судьба, и как она завершилась? Предлагаем узнать вместе…
«Деньги есть, но не хватает рок-н-ролла»
Детство Шугермана можно описать как беззаботное. Он родился 11 октября 1954 года в Лос-Анджелесе, Калифорния, в обеспеченной семье. Его соседями были такие личности, как танцор и актёр Фред Астер и модель Ракель Уэлч! Когда ему стукнуло 11 лет, родители развелись, но мать быстро нашла нового мужчину – прокурора, который был буквально помешан на дисциплине. Так, с детства Дэнни знал, что время – это деньги и возможноти. Возможно, именно под влиянием отчима он вырос таким трудоголиком – кто знае? Ведь несмотря на то, что он не нуждался в деньгах, он начал работать уже в 13 лет!
По рассказам самого Шугермана, у него было прекрасно детство, но ему всегда «не хватало рок-н-ролла». Британское Вторжение полностью перевернуло жизнь мальчишки, и он начал активно слушать рок. А вскоре открыл для себя The Doors, коллектив, которому он посвятит всего себя.
«Я тогда учился в средней школе, и они покорили мой разум. Я старался не пропускать ни одного их выступления…»
Тот день, когда после очередного выступления ему удалось пообщаться с группой, наверное был лучшим в жизни Дэнни! Мальчишка понравился парням, и вскоре они приняли его на работу на полставки: он отвечал на письма фанатов и заботился о вырезках, плакатах и прочем. The Doors были настолько впечатлены его трудовой этикой, что позволили ему продолжать, пока он заканчивал среднюю школу.
«17-летний менеджер-поклонник»
В 1971 году, когда ему было всего 17 лет, Шугермана официально приняли на должность менеджера The Doors! То, чего ему не хватало в осязаемом индустриальном опыте, он компенсировал своей яростной любовью к музыке группы, и он был ценным членом их внутреннего круга, потому что крайне хорошо понимал их видение. Это была мечта Дэнни, и она наконец осуществилась! Но вскоре после этого не стало Моррисона, и многое потеряло свой смысл… Впоследствии Шугерман рассказывал:
«Это был Джим. Джим был невероятно сложной личностью. С одной стороны, он купился на миф об этике «живи быстро, умри молодым». Он верил в это. И он не считал это клише рок-н-ролла. Джим изобрёл и своей смертью определил это клише. Это не было рок-клише 70-х, когда Джим ехал в Париж. Он выдумывал это на ходу. Зная Джима, это имеет смысл…»
В том же интервью Шугерман продолжил:
«Он был непредсказуемым человеком. Однажды он сказал, что надеется дожить до 120 лет и умереть в постели. Потом он сказал Рэю, что хочет быть похожим на падающую звезду, то ты его видишь, то нет. Он сказал мне, что он как кошка с девятью жизнями. Но потом он признался, что когда придет смерть, он хочет испытать её. Джим много говорил о смерти и давал много разных ответов в разное время. Он был очень сложным, противоречивым, непредсказуемым человеком…»
Тем не менее после кончины Джима Дэнни продолжал поддерживать связи с оставшимися участниками групп. К примеру, он помогал Рэю Манзареку с его сольной карьерой. Стойкий характер и невероятный трудоголизм, за который ухватились The Doors, вскоре был признан и другими в музыкальной индустрии и привёл к тому, что Шугерман начал работать со многими известными голосами, включая Игги Попа.
«Рок-индустрия способна сожрать…»
Но как это часто бывает (примерно в 99,9% случаев из 100), рок-индустрия начинает постепенно пожирать личность… Помимо того, что он спродюсировал песню «Repo Man» Игги, они месте лежали в психиатрической больнице, страдая от зависимости. Увы, почти все, кто так или иначе связан с музыкальным бизнесом, рано или поздно выпускает своих внутренних демонов наружу. И Дэнни не стал исключением. В какой-то период своей жизни он пустился во все тяжкие: много пил и употреблял, и его ментальное и физическое здоровье страдали.
В конце концов Дэнни нашёл спасение в буддизме. Открыв для себя духовность, он оказался на пути к выздоровлению. Однако его не стало довольно рано, в 50 лет: причина – рак лёгких. Все, кому доводилось пообщаться или поработать с ним лично, вспоминали о нём только хорошее. К примеру Рэй Манзарек сказал о своём навсегда ушедшем товарище и коллеге следующее:
«Он был прекрасным, хорошим и порядочным человеком. Умный, с очень высоким IQ, с потрясающим чувством юмора и чувством прекрасного – он был моим большим другом…»
