L'histoire de Sparks : la légende obscure des créateurs de tendances secrets

J'ai appris tardivement l'existence du légendaire ensemble Sparks - j'ai grandi et formé mes goûts à une époque bien plus tardive. Mais j'étais déjà prête pour les Sparks - je semblais sentir leur place, même si je ne les connaissais pas de nom. Merci à Queen... Ma théorie de travail : aucun grand ensemble n'a jamais été un pionnier - ils ont ingénieusement développé ce qui avait été inventé avant eux (sinon il n'y aurait tout simplement pas eu assez de temps et d'énergie : pour inventer et promouvoir). Lorsqu'il s'agit des Beatles ou de Led Zeppelin, de nombreux groupes les ont précédés. Mais Queen est sorti de nulle part, avec un génie théâtral inné et une virtuosité pompeuse. Et en écoutant Queen, je me suis toujours demandé : comment avez-vous pu inventer une telle chose et la "lancer aux masses" d'un seul coup... ? J'ai senti les épaules des géants invisibles, sur lesquelles Mercure et May ont marché. Et ces géants étaient des Sparks. (Et même le grand Freddie lui-même l'a admis honnêtement).

Leur modestie innée, leur format élégant et leur évasion dédaigneuse ont empêché les Sparks de devenir vraiment populaires - beaucoup de gens ne les connaissent pas du tout. Mais la musique de Sparks et son format de diffusion ont été exploités par les Queens, qui sont devenus du jour au lendemain les icônes d'une nouvelle dimension du rock and roll.

Alors, qui sont les Sparks ?

Il s'agit du duo des frères Ron et Russell Mael, auquel s'ajoute une équipe en constante évolution d'instrumentistes de renom. Les caractéristiques distinctives de l'ensemble sont :

• Le falsetto spécifique d'opéra de Russell Mael avec une pointe rythmique de hip-hop.
• La colonne vertébrale musicale ne repose pas sur les guitares, mais plutôt sur les passages mélodiques et complexes, mais constamment répétitifs (comme une transe) du piano de Ron Mael.
• Un maniérisme exceptionnel que Lagutenko lui-même aurait envié (ou peut-être imité).
• L'aspect défiant de Quirova.
• Motifs sexuels refoulés (voire BDSM, mais en pointillé) dans l'illustration de nombreuses pochettes d'album.
• Des textes absurdes qui abordent de manière idiote les questions les plus importantes et les plus mesquines, notamment en ce qui concerne leur critique de la société de consommation - de manière ironique et subtile.
• Une répétition textuelle et musicale constante - déjà ici, on peut supposer que Sparks est le précurseur de la trance et même du hip-hop.
• La mystique de l'ensemble, et la nature fermée de la vie personnelle des membres du groupe aux médias.
• Par la suite, une feinte constante avec des glissements entre les genres. Et même entre des pays et des cultures musicales nationales déterminantes : Los Angeles et Londres.
• L'accent initial, unique, extraordinaire sur le téléformat.

Le dernier point est important pour Sparks. Ron Mael lui-même a noté que le télé-écran a été une véritable découverte pour lui - ou plutôt, l'idée de l'utiliser comme principal porte-parole pour présenter un morceau de musique. Un club ou un concert pop est généralement destiné à un nombre limité de fans venus admirer leur artiste préféré. Un concert dans un stade (à l'époque où les scènes n'étaient pas encore dupliquées sur des écrans LCD géants) est réservé aux amateurs de sons et d'effets. On n'y voit pas l'artiste, sauf s'il fait un truc dingue comme KISS. Mais se produire dans une émission comme "Top of the Pops" est un excellent moyen d'obtenir plus d'effet avec un mouvement de sourcils et d'épaules que n'importe quel acteur écrasant une guitare électrique contre une enceinte sur scène.

Le visage agrandi sur l'écran au centre du salon est un instrument de pouvoir et d'influence. Et si l'on ajoute à la pantomime à l'écran les boucles musicales répétitives, le chant rythmé d'un cri aigu, le refrain de la même phrase, l'effet est saisissant ! La moustache spécifique qui ornait le visage du premier Ron Mael est peut-être un indice d'un jeu d'écran totalitaire (on peut le supposer, connaissant l'humour caractéristique de Mael). En voyant pour la première fois un extrait de la performance de Sparks à la télévision, un John Lennon stupéfait a murmuré : "Je viens de voir Hitler à la télévision... !"

La créativité...

Dès les premiers albums, le piano-batterie rythmé et "en boucle" de Ron Mael est chargé d'arrangements rock-baroques élégants (à propos, les Sparks ont été parmi les premiers à faire de la pop baroque, eux aussi), qui font également référence au psychédélisme et au progressif. Et, bien sûr, beaucoup, beaucoup d'affectation et d'art du glamour. Comme Bowie, les Sparks ont joué avec les genres, mais, à la différence du "caméléon du rock", les cranks n'ont pas piétiné le terrain jusqu'au bout, mais ont mélangé les styles en des mixages inimaginables, comme s'ils méprisaient l'appartenance à un genre, fixés sur une humeur particulière (ce qui est la différence - psychologiquement - entre un genre musical et un autre). Les Maels, tels des dandys dégoûtés, en ont essayé un, un autre, un troisième avec deux doigts, sans se fier complètement à aucune des directions populaires. Comme pour toucher tous les publics cibles de l'industrie musicale des années 70, les Maelas se démènent non seulement sur scène, mais aussi musicalement, faisant une musique insolite et à succès à la fois.

Seuls les quatre premiers albums glam se ressemblent et ressemblent à leur musique contemporaine - le reste est une bacchanale. Mais contrairement à Captain Beefheart ou même à Zappa, les Maels ne mettent pas à l'épreuve l'endurance de leurs auditeurs. Ils étaient toujours légers, presque en apesanteur, même lorsqu'ils jouaient du heavy rock ou de l'AOR à la mode. Ils n'étaient pas popsariens, mais ils jouaient du rock pops, utilisant le langage musical pour leurs sorts. Et il s'est avéré que c'était de la vraie sorcellerie - et c'est encore le cas aujourd'hui. "Kimono My House" et "Propaganda" (tous deux en 1974) sont de véritables icônes du glam rock syncrétique, inspirant trois générations d'imitateurs à trouver un juste milieu entre complexité sublime et popularité grand public.

Lorsque le rock s'est imposé dans la culture populaire, les Maelas s'en sont lassés et sont soudainement passés à la popularité croissante de la synthpop, familièrement appelée "disco" (ce qui n'est pas tout à fait exact). Leur base de fans de rock s'est détournée en masse - mais d'autres fans sont apparus, issus d'autres milieux que la culture rock contourne habituellement (comme les minorités ethniques et sexuelles, l'élite intellectuelle et les bohèmes artistiques). Lorsque Queen mitraille ses opérations rock (genre inventé par les Maels), le son des Sparks se déplace vers les pistes de danse illuminées via le toujours mémorable Giorgio Moroder ; leur "No. 1 in Heaven" (1979) gronde sous les boules disco ! De plus, ils se déplaçaient soudainement et complètement - contrairement aux Be Gees, 10CC ou ELO, qui gardaient leur lien avec la culture rock même sur le dancefloor le plus groovy. Et ils n'étaient pas aussi grossiers et stupides (et certainement pas aussi rentables commercialement) que KISS, qui a perdu la face du jour au lendemain avec ses escapades disco.

Le genre a décollé - l'essor de la synthpop est considéré à ce jour comme l'un des plus rapides et des plus difficiles à expliquer. Les rockeurs aux cheveux bouclés se sont habillés de latex pailleté coloré et ont commencé à jouer des rythmes sur des synthétiseurs. Les Sparks étaient attristés (une figure de style - je ne peux pas croire que cette émotion soit disponible pour les Maels). Et ils reviennent triomphalement au rock ("Angst in My Pants", 1982) ! Effrayant tous leurs nouveaux fans et faisant d'eux le groupe musical le plus imprévisible.

Chercher soi-même...

Et puis, c'était le retour au disco... Et ils ont fait beaucoup d'albums, dont presque chacun avait un tube accrocheur qui traversait avec assurance l'espace radio. Et puis les Maelas se sont mis à la new wave, au gothique, à l'électronique. Et puis - à nouveau, la pop baroque, en partie remise au goût du jour (jalons - "Lil' Beethoven" 2002 et "The Seduction of Ingmar Bergma" 2009). Être sur la crête de la mode, mais pas en tant que leader, mais plutôt en tant que membre distant, sur la pointe des pieds - c'est le style de Sparks. Ils sont comme des elfes d'un autre monde, se faisant passer pour des humains dans l'une des principales langues humaines - la musique. Comment ne pas penser à Bowie et à son Ziggy Stardust... Et c'est ainsi que les Sparks sont devenus les grands bizarres. Des frimeurs incompréhensibles qui ont débarqué dans un espace de genre tout fait, se sont moqués, ont gâché l'atmosphère, puis se sont retirés avec mépris.

Mais les Sparks ne voulaient pas passer pour des geeks - ils l'étaient (et le sont toujours !). C'est pourquoi même le stigmate de "musique pour mélomanes" leur était désagréable. (On dit qu'un vrai mélomane est quelqu'un qui a pu découvrir Sparks par lui-même...).

Et les Maels se sont soudainement mis à collaborer avec les rockeurs indé qui secouaient les sens des jeunes - avec Franz Ferdinand ("FFS", 2015) ! C'était un retour triomphal à la culture pop depuis le sous-sol diamantaire - avec tout le bagage. Le piano et la voix de Mael se sont étonnamment accordés avec FF - le monde entier a tourné son attention vers les grands-pères extravagants et distants, qui ont parlé en connaissance de cause de la jalousie et de la colère, de l'abus et de la passion, de la stupidité et de la cupidité...

Et sur la vague de cette nouvelle popularité, pour tous leurs fans - à moitié morts et nouveau-nés - les Sparks ont sorti un nouvel album, le plus fort de leur discographie de quarante ans - "Hippopotamus" (2017). Et il y a tout ... ! Des ballades psychédéliques aériennes aux sessions complexes de rock progressif psychanalytique, en passant par la réinvention de cette musique par les millennials sur la scène indie. Des tentatives timides des premiers artistes électroniques underground du format Detroit des années 1980 - à l'EDM poppy de Lady Gaga et Dua Lipa.

Et les paroles... Métaphoriquement : c'est comme si un grand-père designer en béret vert et grosses lunettes de soleil, portant un col roulé violet, un pantalon serré et des demi-chaussures argentées donnait des cours aux hipsters tatoués et barbus dont le salon de coiffure a par hasard ouvert à côté du banc où il relit Sartre le jeudi depuis 42 ans. Un enseignement sur l'amour et la dépendance, l'envie et l'égoïsme, l'arbitraire et la liberté, la honte de l'égoïsme et le délire des conventions sociales... En même temps, c'est un album très dansant, qui rayonne de vivacité et de fraîcheur - à l'opposé des sorties "tant attendues" des patriarches du rock oubliés, qui racontent à voix basse "comment c'était avant". Non, Hippopotamus, c'est le dynamisme, la chaleur et le rire.

Et les clips... Oui, c'est là que tout a commencé. Un remuement de moustache, un petit coup d'œil gauche, un léger tic de l'épaule - tous ces éléments sont tout aussi valables dans la nouvelle esthétique musicale qu'ils l'étaient lorsqu'ils ont inventé ce format de sortie inspirée... !

Conclusion

Mais j'avoue ne pas avoir compris le dernier album "A Steady Drip, Drip, Drip" (2020). Il y a moins de dynamisme - il est contraint par une palette tendance dite "art-pop" - comme les derniers albums de Taylor Swift.

Je ne comprends pas, alors je ne vais pas l'analyser. Mais si les grands-pères ont repris le rock-pop, c'est qu'ils disent quelque chose. Je suppose que même la musique ne devrait pas être dissoute - même si elle vieillit. Et si vous vous élevez au-dessus d'elle, vous pouvez rester éternellement jeune, éternellement enivré par sa pertinence intemporelle, son ironie et son autosuffisance.

Écrit par Kirill Kungurtsev