Альбом «KiCk i» от Arca (2020): «трансграничная» музыка новой «транснормальности»
Содержание
Изучение знаменитого венесуэльского музыканта Арки (урожд. Алехандро Герси) я начал, как и многие, не с того конца (хотя тема «не тех концов» – как раз то, что Арку, видимо, интересует больше всего). Начал я, узнав о нём как о визуальном артисте, с просмотра его клипов. И это моментально отвратило меня от исполнителя. Согласитесь: трудно воспринимать музыку, когда в клипе тебе поминутно тычут в лицо фаллосом, выпирающим из-под рваных женских стрингов, когда камера старательно фиксирует плохо выбритые мужские латиноамериканские лапищи, с трудом втиснутые в туфли на шпильках, на которых музыкант стремительно вырывается из-за пульта на танцпол. Вообще создаётся впечатление, что именно истерическое выдрыгивание – главное здесь, а не какие-то эксперименты в области музыки.
На сей раз, с удивлением просмотрев несколько хвалебных рецензий на альбом 2020 года со стороны компетентных и уважаемых критиков, я всё же решился на второй заход в восприятии данного транскультурного экс(пери/кре)мента. Принципиально не смотрел буклет, ограничившись фронтоном с каким-то страшилищем. Итак, прослушал – хм, зацепило!.. Прослушал во второй, в третий раз – да, это, действительно музыка нового типа. Тут и «транскультурность», и «небинарность».
Музыка Арки – сложносочинённый IDM с элементами фьючебаса, постдабстепа и прочих новомодных диковин. Но, в отличие от классиков IDM, углубившихся в дебри экспериментов с возможностями компьютерного звука и терпимости слушателей, здесь есть гармония! Даже напевность! Все эти скрипы, щелчки, завывания складываются в достаточно лёгкую и простую (не примитивную!) звуковую картину. В ней узнаёшь отзвуки современного города с его всевластными гаджетами, сбивками режима, странным питанием, недостаточным вниманием, интернет-сёрфингом, отрывками песенок, подслушанными из пролетающих мимо автожестянок, отсветами из чужих окон и смартфонов. Это некий коллективный срез подсознания, плотно заполненного разномастными клочками – но вполне живучего притом! Это звучание современного образа жизни обволакивает, успокаивая твои рваные ритмы обещанием всевозможности в кибернетическом раю почти наступившего будущего, в котором нет противоречий. Человек и машина, мужчина и женщина, дитя и взрослый, идиот и профессор, спец и профан, власть и ничтожество, грязь и стерильность – вся эта феодальная противоречивость, весь этот излившийся из подсознания эякулят застарелой традиционности свидетельствует о себе лишь как об одной из возможностей, но никак не норме, не правиле. Мир велик и прекрасен – но не тем, что в нём всюду проглядывает порядок и гармония. Хаоса и дисгармонии в нём ровно столько же! И звучание Арки, то охватывая привычные уху гармонические структуры, то вольготно разлагаясь в скрежещущих диссонансах, словно пробивает торный путь для какого-то нового мироощущения – до такой степени вероятного и приемлемого, что становится даже немного страшно.
Арка, который не мужчина и не женщина, не диджей и не танцор, не композитор и не плагиатор, не создатель эксклюзива и не постмодернистский коллажист, не здоровый и не инвалид, показывает нам все наши скрытые и явные страсти и пристрастия, желания и потуги.
Эта музыка одновременно изощрённая и простая – под неё могут зажигать травести в буржуйских пентхаусах, но она вполне ассоциируется и с иммигрантской беднотой, укладывающей плитку за копеечные зарплаты. Это музыка и для одурманенных столичных выпендрёжников, и для степенных одомашненных хозяек. Она может звучать повсюду – каждый в ней почует своё.
Есть и было множество фриков, которые мнили себя пионерами такой вот «недвойственности», «нормальной хаотичности» – и Меркьюри, и Боуи, и Номи, и Пи-Орридж отметились в этих должностях. В музыкальном плане, конечно, всё это звучание идёт от Сати, Мессиана и Штокхаузена, «примиривших» человека со средой его обитания – городской, индустриальной, искусственной, виртуальной, компьютеризованной. В наше время образ постчеловека мал-помалу покидает чудовищное гетто «парижских недель моды» и выползает в музыкальный мейнстрим, соединяя музыкальный экстремизм с визуальным: Skinny Puppy, The Prodigy, Rammstein, Marilyn Manson, Die Antwoord, даже Little Big – все они ныне модные позёры, чья музыкальная сторона заметно уступает внешней вычурности. А вот Арка – иное: здесь мы слышим в первую очередь талантливого композитора-новатора, расширяющего границы восприятия популярной музыки (не «попсы»!).
Но смотрим буклет и снова видим искривлённое и искажённое тело, обряженное в блестящую рванину, из под которой выступает мужская грудь с заметными следами вакуумных попыток превращения её в женскую. Видим осклабленные нечеловеческие гримасы, демонстрирующие отсутствие зубов и смысла в очах. Видим какую-то не-, анти-, постчеловечность. И всё это – уже за гранью кича. В этой помойке образов и образин трудно опознать героического трансгендера, решительно раздвигающего цивилизационную обусловленность мышления, поведения и чувствования. Скорее, перед нами пожёванный трансвестит с Soi6, которому не хватает денег на продолжение гормональных инъекций, а в родную деревню уже не пускают…
Если начать изучать музыканта с главного, с его музыки (а это уже экзамен на взрослость, на объективность, на выносливость и готовность к пониманию), и лишь потом перейти к оболочке – вот только в таком случае Арка явит себя как провозвестник не просто некой новой музыки, но как кристаллизатор, оформитель, честный провозвестник новой чувственности, которая уже повсюду. Альбом «KiCk i» – концептуальный шедевр (просто нам стыдно в этом признаться – особенно здесь и сейчас).
Да, многие столичные выпендрёжники (и особенно выпендрёжницы) могут хвастаться тем, что им «зашёл» этот альбом, равно как и сам образ и визуальная проповедь Арки; могут хвалиться отсутствием омерзения, которое пришлось преодолевать мне как меломану-консерватору, воспитанному на той самой бинарности. Иные, напротив, щеголяют своей неспособностью переступить через такую вот пощёчину общественному вкусу. Но одно дело – мода или идеология, маскирующиеся под «авторскую смелость» или «традиционные ценности», и совсем другое – ощущение колоссального антропологического сдвига (прочувствованного Аркой), заставляющего трещать по швам всю привычную картинку нашего мирка, распадающегося на множественные и фантасмагоричные идентичности, наслаждающиеся своим своеобразием. Иногда больше, чем нужно… Почти всегда больше, чем нужно!
Список треков
«Nonbinary»
«Time»
«Mequetrefe»
«Riquiquí»
«Calor»
«Afterwards»
«Watch»
«KLK»
«Rip the Slit»
«La Chíqui»
«Machote»
«No Queda Nada»
Автор – Кирил Кунгурцев
