DDT como um coletivo musical, como ídolos, como um químico venenoso e como uma pegada no universo

"Você pode estudar a história da Rússia por suas canções", foi como a famosa crítica musical Artemy Troitsky se referiu à banda DDT, e ele está sempre certo. Todos conhecem alguns dos fundadores do rock russo, mas como contar sobre eles sem uma reescrita trivial da Wikipédia, deixando apenas uma epígrafe pretensiosa...?
Aqui decidi mudar a perspectiva e contar a história de minha banda favorita através do prisma de minha própria percepção. Eu cresci, fiquei mais esperto e fui estúpido com os álbuns desta banda, cada um deles foi um marco na formação não só de mim, mas de toda minha "geração desnecessária", presa (assim como o próprio DDT) entre o vergonhoso sovdepia e a ditadura imparável. Ou apenas em alguma lacuna situacional dentro do eterno e imutável sovk... Mas não vamos ficar presos a uma reflexão verbal sombria - vamos ver como DDT e Shevchuk tentaram sair deste poço civilizacional.

Acho que a questão é colocada corretamente. O leitmotiv que para sempre definiu a filosofia, o pathos e até mesmo o estilo musical do DDT foi o anti-Sovietismo. Os músicos da primeira banda de DDT haviam se entregado a ela em Ufa no início dos anos 80. Naquela época, como agora, parecia que a estagnação era eterna, que a ditadura dos anciãos do Kremlin era imparável e permanente. Que só de longe, de algum lugar como Bashkiria, era possível gritar algo contra ela. A comunicação era diferente naquela época - é claro, eles chegaram até eles, mas não imediatamente.

Foi então que o "estilo DDT" tomou forma, enriquecido por uma longa linha de músicos, mas permanecendo fiel a alguns pontos:

• DDT era a banda de acompanhamento de Yuri Shevchuk, embora os músicos não estivessem agindo sob ordens; eles estavam fazendo sua própria música, mas Batya recusaria a qualquer momento qualquer coisa de que ele não gostasse.
• A voz rouca e poderosa de Yuri, dolorosamente reminiscente dos anciãos do Kremlin e seus bajuladores de jornal do temido e perigoso Vladimir Vysotsky, sempre foi um elemento central das canções.
• Quase toda a letra foi escrita por Shevchuk. Por um lado, como um talentoso poeta autodidata, ele determinou inicialmente o alto nível do componente textual (comparado ao VIA ou mais tarde rock-pop). Por outro lado, isto deu às canções do DDT uma qualidade filosófica, que sempre foi estranha ao "povo comum". Mesmo nos casos de batidas de uma nota, os tons filosóficos foram sentidos mesmo quando cantados com álcool: "O que é o ooooze?! E aqueles que não puderam reconhecer este subtexto, tiveram vergonha de sua limitação e, como resultado, se mantiveram afastados do grupo. E quando este contingente se tornou inequivocamente dominante em nossa expansão da meia-noite, o DDT se retirou da "cultura popular" para o espaço da minoria intelectual inexoravelmente encolhida. Mas mais sobre isso no devido tempo.
• A prioridade foi dada às claras estruturas rítmicas das clássicas rochas duras e blues, sua sonoridade e seu barulho. Mesmo as pessoas (mesmo nos formatos bardos e pranchados) inicialmente soavam ásperas e rock.
• A busca de um som de qualidade "estilo europeu" e o desejo de fazer um espetáculo único a partir de suas apresentações. O DDT foi pensado não como um projeto "para a alma", e não como uma forma de os músicos se expressarem, mas como uma "máquina assassina para a União Soviética". Certamente não como um veículo divertido e agradável para a alma, como o VIA soviético desprezado por Shevchuk. Portanto, o formato ocidental do rock - como ação popular, explosões espontâneas, festividades e sábados - foi um exemplo para os músicos do Ufa.

DDT experimentou com diferentes gêneros de música - às vezes rock duro da velha escola e reggae inepto, gente sonhadora e ditties provocativas, tudo isso entrou no mesmo álbum. Não houve álbuns de gênero separados por muito tempo. Era precisamente esta característica colorida e transversal do chamado "rock russo", que visava mais mostrar ao mundo que "nós também podíamos fazer isso", em vez de formar um certo clima no ouvinte.

Cada canção era um pacote único para uma mensagem poética. É por isso que não havia canções vazias do DDT. Não amadas, desagradáveis - elas eram, mas não inúteis. O DDT combinou as elevadas tradições da poesia simbólica russa com o pathos do rock dos criadores de uma nova realidade.

Yuri Shevchuk: citações...

1 de 5

O DDT mudou muito: primeiro, houve a "formação Ufa", na qual Shevchuk recebeu seu "batismo de fogo" através de experimentos musicais e repressão das autoridades. Depois houve a linha completamente nova de "São Petersburgo", que não tinha bordas nítidas e incessantemente variadas, e graças à qual o DDT entrou para o tesouro musical da Rússia. Depois houve a nova linha "jovem", que é difícil de falar, mas é preciso tentar.

DDT-1

Tudo começou em Ufa, em 1980. Sendo fiel ao pensamento do álbum (ou seja, uma seção transversal de mentalidade que mostra a influência de um determinado ambiente sobre os músicos), omitirei a seção sentimental "conhecendo uns aos outros". Os primeiros álbuns de DDT foram os chamados DDT-1 (nunca realmente lançados), Pig on the Rainbow, Compromise e Periphery.

"DDT-1" (1981) foi a primeira amostra de masterização e mistura. Você poderia tocar no palco em violões caseiros estilhaçados ou saltar em cuecas listradas e meias de trapo pelo tempo que quisesse (desde que o Comitê Executivo da Cidade não fizesse uma admoestação). Muitos também poderiam produzir um ou dois golpes atraentes - especialmente se você considerar a teoria do chimpanzé por trás de uma máquina de escrever. Mas recolher (selecionar!) canções em um emaranhado, enquadrar, agrupar os sons, sentir a percepção - já é um sinal de maturidade. O "DDT-1" (também conhecido como "Alienígena" ou simplesmente "DDT") foi gravado em um gravador de fita importada. O próprio nome era um desafio ao gosto do público - representava a substância, com a qual as pessoas comuns envenenavam baratas e percevejos em escala maciça, e depois eram tratadas por muito tempo e sem sucesso pelas conseqüências desses ataques químicos contra nossos irmãos quitinosos. E, por outro lado, transformou-se em mitos assustadores sobre como os americanos exterminaram o vietcongue com essa substância, que - devido à sua insolubilidade - ainda pode estar presente em frascos de pepinos vietnamitas.

Musicalmente, a primeira experiência foi de rompimento duro, explosiva, voadora. "Alienígena", "Bordo sem vida", "Para 50 Kopecks" - infelizmente, eles ainda soam atuais. Se essas músicas fossem alteradas (desfiguradas) de acordo com as exigências da moda musical contemporânea, elas poderiam muito bem decorar o repertório de Huskies ou Mnoznaal. Mas os verdadeiros sucessos foram as canções "Don't Shoot!" e "Rain". Basicamente, eles definiram, musicalmente e semanticamente, dois caminhos entrelaçados para a continuação da criatividade da banda. É um auto-sacrificial, um verdadeiro hippie anti-militarismo que se baseia no dogma de que todas as pessoas são irmãos, que todos são gentis por natureza e que é natural serem amigos. E é o prazer da harmonia entre si, a natureza e o meio ambiente, quando a traumatização interior, nascida da cidade abafada e da ausência de um lugar nela, submete-se de repente às grandes invasões naturais, lavando ao mesmo tempo a oposição entre o homem e o mundo, a cidade e a natureza, o lutador orgulhoso e as massas maleáveis de pessoas, o momento e a eternidade.

Mas ninguém descobriu sobre o álbum, exceto o círculo leal de admiradores. ...E os famosos músicos e produtores (para colocar desta forma) Mike Naumenko e Yuri Morozov, que tinham dado à banda (isto é, Shevchuk) um avanço na ribalta com seu interesse, patrocínio e conselhos.

As tendências acima foram continuadas no álbum seguinte "Pig on the Rainbow" (1982) - apenas em um nível mais "marca registrada": rock - tão alto e claro, zombaria - para expor o senso de humor oculto, provocação - para não escapar... 1982 - Afeganistão, Brezhnev, estagnação. Lutadores de rock do último álbum - na mixagem do estúdio profissional Bashkir. Mais números irônicos à beira de um sucesso, sendo o principal o curto "Pig on the Rainbow" (uma dica da ktulhunic Brezhnev) - finalmente moveu Shevchuk para a categoria de "elementos indesejáveis", dando ao seu conjunto fama e sua letra uma atenção carnívora.

Havia um arco-íris no céu e um porco sentado sobre ele

E com um olhar sonolento ela olhou tudo de cima para baixo.

E ela olhava para todos com um olhar vertiginoso.
Ei, porco, como você conseguiu voar tão alto

Como este lugar de destaque conseguiu sentar-se assim?

Nesta onda, o ponto mental mais importante do DDT, a canção "Don't Shoot!", tornou-se o hino não oficial de todos aqueles que silenciosamente odiavam a União Soviética e sua falta de vida e opressão. Cordando seus violões em porões, os infelizes hippies de cabelos longos cantavam esta canção, rejeitando a realidade que os rodeia. Uma realidade que existe sobre mentiras e abnegação secreta (apoiada por petrodólares do "Oeste podre" oficialmente rejeitado) e cuja única atividade (eu gostaria que estivéssemos longe de tal atividade) é o Afeganistão...

Em princípio, as atividades da linha puramente "Ufa" terminaram em "Pig". Shevchuk realizou muito por conta própria, tornando-se conhecido não apenas no subsolo, mas até mesmo no nível dos "concursos de talentos" de toda a Rússia. Junto com outro colega da antiga formação, Vladimir Sigachyov (que depois desapareceu), com a ajuda de músicos de autoridade da "escola dos Urais", Shevchuk gravou seu Compromisso de ruptura (1983), decorando a capa com uma foto de seus óculos, quebrados em uma briga. Esse foi o álbum inteiro - um protesto contra propostas para "se tornar normal", para tocar um som de sintetizador, para cantar sobre lupffi e simples alegrias de vida... Foi provavelmente o álbum mais duro e rock'n'roll do DDT (embora apenas um membro e meio tenha permanecido na banda).

A "periferia" (1984) é um divisor de águas no trabalho do DDT. Ainda é um álbum "Ufa", mas já recebeu (ou melhor, as canções dele) aclamação universal. Tornou-se mais suave, incorporando as tentativas de "nova onda" do sintetizador (aparentemente, como resultado do anteriormente intransigente "Compromisso"). Este é um álbum mais "cheio de alma" - até mesmo "sentido do coração" - que é outra característica do estilo "ddtsh", no qual Yuri aparece como um Batya compreensivo e atencioso, simplesmente explicando verdades simples às pessoas comuns: não nos zanguemos e enchamos o céu de gentileza. Até mesmo o Deus, agora em voga, foi mencionado nesta canção, que ainda tem um impressionante sabor psicodélico. Bem, o rock'n'roll "Hippies" (que Yuu ainda cobre periodicamente) é um autosarcasmo intemporal sobre seu pathos de denunciador e libertador ("Nós de Ufa", "Periferia").

Tivemos hippies em nossa aldeia também,

Mas todos - ai de mim! - há muito tempo foram levados embora,

E eu estou sozinho, colocando remendos em minhas calças,

Eu tento me levantar, mas minhas pernas desistem.

Somente muito longe do centro super crescido e desbotado (ao mesmo tempo) estão as pessoas sãs e alegres do futuro - este é o leitmotiv do álbum. As valências surpreendentemente irrelevantes definiram um "folkismo" autoirônico e rudimentar como um componente indispensável do estilo musical, que ainda hoje é evidente.
O álbum tornou-se uma estrela do anti-Sovietismo - quase no mesmo nível do Arquipélago Gulag. As buscas, a vigilância, as revisões mordazes - todas essas delícias familiares da ditadura decoraram e glorificaram Yuri Shevchuk, dando-lhe a oportunidade de finalmente romper com a periferia que o deu à luz...

Celebridade anti-sistema

Já em Moscou, o álbum "Time" (1985) foi gravado. Os músicos da Ufa ainda acompanhavam Yulianych, mas o som principal foi dado pelo famoso Sergey Ryzhenko (que tinha tocado com quase todas as estrelas do "rock russo") e Sergey Letov (irmão e sócio de Yegor), que deu ao álbum um pouco de floo achatado de ondas novas, diluído com o jazz.

Uma mudança em termos conceituais havia começado. O colapso iminente do sistema soviético foi sentido por todos, até mesmo o popsoviki - Shevchuk como poeta olhou para além destas linhas e fez uma pergunta que ele ainda oferece para que todos ponderem: "QUEM construirá esse "futuro brilhante"? Ouça, leitor, a canção "The Majors"! Com pequenos ajustes para a conjuntura atual, soa vergonhosamente, morbidamente moderno. Sim, e o termo "majors" está de volta ao léxico cotidiano hoje em dia. Quando a cultura e a política estão nas mãos mimadas das crianças criadas pelo clube dos novos ricos da capital, o que podem esperar aqueles que não têm a sorte de viver fora do Anel...?

O material azedo está envolto no corpo.

É uma alma, não? O que lhe importa?

E é tudo tão fácil para o nariz ranhoso e simples...

O papai vai receber uma promoção,

Os papas vão pedir a todo o público para gritar um bis para ele,

O papai cumprirá todos os caprichos de seu filho.

Esta "coisa social" permeia as outras pistas ("Tempo", "Cão Morto", até mesmo o mal-humorado "Monólogo do Banheiro"). E a canção desenfreada "Not One Step Backwards" tornou-se mais uma vez o hino dos dissidentes, tranquilizados pelas perspectivas de rastejar para fora do porão e construir alguma outra sociedade - não importa qual, mas outra! (Muitos anos depois, no filme biográfico "O Tempo do DDT", Shevchuk lamentou este romantismo histérico como um de seus erros mais infelizes...)
Nesse mesmo ano de 1985, Shevchuk, cavalgando sobre sua fama, apresentou-se em dois concertos subterrâneos marcantes, estabelecendo-se como um músico auto-suficiente, capaz de transmitir uma mensagem poética através de meios musicais mínimos:

• violão,
• voz,
• alma.

Os concertos "Moscou. Calor" e "Kochegarka" (1985) foram a intervenção de Yulianych tanto no subsolo quanto na boemia (embora de muitas maneiras, na época, eles estivessem emparelhados). "Kochegarka" é notável pelo fato de que o álbum foi gravado junto com o grande mágico do underground do rock, Alexander Bashlachov. A participação em tais eventos naqueles anos foi como um sacramento, um ato sagrado que o elevou para fora da triste realidade e para um mundo de sonhos e sinceridade, muito parecido com as raves secretas de hoje. Isto deu a Shevchuk um verdadeiro status de estrela.

Na cúspide. Ídolos

"I Got This Role" (1989) já era um grande álbum de uma grande banda. Os já mencionados "Majors", o sempre popular "Don't Shoot!" foram adicionados ao material radicalmente novo, glorificando a façanha, o avanço em algum lugar para o novo desconhecido. "Poeta", "Terrorista" e "Revolução" ainda soam frescos e fortes - certamente alguns promotores de justiça de backwoods estão agora preparando uma acusação da moda de incitação extremista para essas canções.

Sou um poeta do amanhecer do dia,

Eu não gosto muito.

Se você, destino, me insultar

Eu vou matar você!

A "Igreja" tinha - uma das primeiras - um preconceito religioso. Atualmente a Igreja Ortodoxa é percebida através do prisma dos carros Rolls-Royce, rizos dourados e abraços com os governadores, enquanto naquela época a Igreja era um símbolo da verdade eterna, que tinha durado mais que os comunistas e mantinha nela uma carga de russividade escondida, que estávamos prestes a despertar, colocar sobre nós mesmos e nos tornar limpos e frescos, construindo uma nova sociedade (justa e livre), na qual seríamos amigáveis tanto entre nós como com nossa própria história nativa.

Eu sou uma igreja sem cruzes,

Eu vou correr para sempre para o chão,

Eu escuto as palavras dos falecidos,

Sim ao cântico dos ventos.

Eu sou uma memória sem o bem.

Eu sou conhecimento sem aspiração.

Uma estrela fria

Gerações em falta.

A canção profunda e programática "I Got This Role" é o hino de todo o rock russo, de todos os combatentes contra a sovdepopia, contra a estagnação, contra a violência e a grosseria, o hino do auto-sacrifício e do dever. E a interpretação plana de novas ondas deste hino (já conheci versões mais rochosas e animadas, mas não neste álbum) é uma dica oculta da pobreza latente de toda esta retórica, todo este humor...

Pedimos a nossos pais, mas nossos discursos não facilitam as coisas.

Nem é uma resposta parcial montada a partir de frases em segunda mão.

A juventude perturbada deles foi passada longe das coisas

Os que tanto nos sobrecarregaram.
E quando nos apetece gritar alto e longo,

Toda nossa família estendida está implorando por silêncio.

E muitas vezes, não mais acreditando nos deuses decrépitos,

Os filhos bebem as recompensas de pais exemplares

Uma nova linha, "estelar", "clássica". Os habilidosos e originais instrumentistas Kurylev, Muratov, Lyapin, Vasiliev, Zaitsev, o tio misha e o grande e sempre Dotsa (que os deuses o levem ao rock-Valhalla) fizeram um novo som "dttsh": rocha dura e melódica com elementos de nova onda (gradualmente, estranhamente, eles se tornaram cada vez menos), popular (tanto "clássico", do Dylan, como "nosso", schlager, chanson, ditties, under-the-radar). O princípio principal era jogar tudo ao mais alto nível, gravar ao mais alto nível e apresentá-lo ao público ao mais alto nível. Que o som não era uma imitação provinciana de rock-idols estrangeiros, mas sim a música rock-music autóctone. Poucos tiveram sucesso algum - é o nome deles que honramos no panteão do "rock russo". E o DDT se instalou nestes novos santuários da música da próxima Nova Rússia.
O álbum foi até lançado de uma forma peculiar - não apenas no Melodia obrigatório (esgotou em pouco tempo), mas mais tarde - um dos primeiros - em CD, por várias empresas privadas. Este é o álbum do "novo DDT": São Petersburgo, bem conhecido, tendo seu próprio som e estilo. Mesmo no design: a mancha negra e azul insinuando graffiti ou cartazes caseiros - estes detalhes ainda são evidentes na estilística do DDT. Assim como a grafia simbólica "DDT" ao invés de "DDT".

Toda grande banda sempre tem um álbum "secreto", que por alguma razão não é conhecido do público - é um tema interessante de pesquisa para os psicólogos das massas. Assim foi com o próximo álbum, "Thaw" (1990). Eu tive que argumentar até o ponto de insanidade em meu tempo (pré-Google), provando a existência deste lançamento. Basicamente, é uma compilação de sucessos antigos, mas de uma forma mais rock'n'roll, groovy. O álbum é muito sólido e homogêneo. Mesmo coisas melancólicas e instigantes ao pensamento ("Blind Boy", "Igreja") soam dinâmicas, enfatizando sua intemporalidade e a obrigatoriedade das questões nelas levantadas. E humor! Ao contrário dos roqueiros russos eternamente (abstinently?) tristes, a letra de Shevchuk sempre foi sarcástica. Mas aqui o humor passou para o nível de anedota de massa, de diversão. "Stoned Vasya", "Big Woman" - um carnaval reflexivo que não deixa o ouvinte despreocupado. Mas "Mamãe, eu amo lubrificante": substitua algumas palavras por outras modernas, e você receberá um verdadeiro hino do movimento capitalista pseudo-tradicionalista moderno, cujos representantes estão convencidos de que nenhuma violação dos direitos humanos os impedirá de posar em treinadores de conhaque com sacos das boutiques de Okhotny Ryad para Instagram. Uma espécie de guia de ação para os jovens otimistas que tentam construir uma carreira de Yedrosov, contornando os cantos afiados de controvérsias sócio-políticas intoleráveis. Como regra, eles não têm senso de humor - e não vão entender a brincadeira de Shevchukov. Alguns Fedyuk deveriam empreender uma falsificação altamente eficaz e multi-linguística desta canção.

Ele é por ordem de ferro, ele está modestamente vestido,

Ele é quase sem tatuagens, mãe, ele é um intelectual!

Ele salva Moscou do contágio estrangeiro,

Ele se apega a Kobzon, sente pena do Moo-Moo.

Por outro lado, "Plastun" (1991) é bem diferente do "período São Petersburgo" do DDT. É o álbum mais irrelevante, pessimista, desafiadoramente desgrenhado - os músicos só o lançaram em 1995 (até que toda a relevância se dissipou). "Presentiment of Civil War" - você deveria ter imaginado esta canção antes da Primeira Guerra da Chechênia, antes de outubro de 93... "Victory", "Plastun", "Perestroika" - tudo mais ou menos a mesma coisa: a insuportabilidade da existência agitada, o preço muito alto das mudanças, a impossibilidade de reformular a mentalidade estabelecida - exceto pelos métodos mais dolorosos, que ocorreram mais tarde... Mesmo a divertida e descarada "Snake Petrov" não dilui esta atitude. Nem mesmo a primeira vez, ainda pontuada "Primavera da Atriz".

O som do álbum é muito desigual: o hard rock habitual da banda misturado com uma nova onda sinuosa - às vezes ao ponto de um restaurante desagradável ("Winds"). Há elementos do baroque-pop orquestral. Não há apenas um estado de espírito. É por isso que este álbum se destaca da discografia da DDT.

À parte está a canção "Roads" com seu potente som violão-acústico e sua genuína alma de atuação (não "por alma"!). E o próprio tema de um preço muito alto para a atualização sócio-política, pelo qual os músicos tiveram vergonha de liberar este lançamento a tempo.

E enterrei um toco ontem -
E ele, o bastardo, não queria morrer...

Investindo na eternidade

"Actress Spring" (1992) é o álbum mais importante do DDT em geral. Se eles reduzissem todo o trabalho do conjunto a apenas um álbum, seria a "Primavera da Atriz". É leve e alegre, cheio de esperança e fé na força de cada um. O povo de granito é cruzado com rochas duras assertivas; o resultado são os sucessos verdadeiramente nacionais "No último outono", "O que é outono", "Chuva". O intelectual ganha poder sobre a realidade - ele não é mais um renegado, mas um inspirador de mentes, um unificador de corações! Esta mensagem é facilmente visível na letra, nos arranjos ricos mas simples e nos vídeos musicais, que o DDT usou para presentear a realidade visual da nova Rússia.

Abri a janela e uma brisa alegre soprou tudo sobre a mesa:

Poemas bobos que escrevi em um vazio abafado e sombrio.

Tudo é novo: o país, o povo, o Estado. Há um lugar para todos. Acreditamos em nós mesmos, estendemos a mão uns aos outros, à natureza, à eternidade e à retidão. E nós somos jovens e cheios de energia! Essa é a mensagem da 'Atriz da Primavera', e é por isso que os jovens ainda tocam canções daquele álbum no Arbat. E moedas são lançadas a eles - apesar da qualidade da apresentação, estas canções ainda estão, como dizem os moscovitas, "pegando fogo".

A tempestade de outono se espalhou de forma lúdica

Todas as coisas que nos têm sufocado

Em uma noite poeirenta.

Tudo isso pressionando, brincando, tremeluzindo,

Rasgado em pedaços pelo vento do aspen

No último outono...

Então Shevchuk encontrou o formato de criatividade que eu acho que é seu favorito: uma apresentação de concerto. Não um show de turnê, não um show de morango, mas um show em escala real com luzes, som de alta classe, todos os tipos de telas, drama e conceito. Este é o concerto-álbum "Black Dog Petersburg" (1994). Um estranho homem silencioso com um manto preto, capa preta, óculos pretos e um cão preto com trela vagueou por Nevsky Prospect durante uma semana inteira. O manto foi marcado com: "DDT". Tal anúncio...

O concerto (embora em Moscou, não em São Petersburgo) foi um know-how para o show business doméstico. Ninguém na Rússia jamais atuou de forma tão conceitual, imaginativa e multifacetada. Cada canção tinha seu próprio desenho, um arranjo de luz simbólica e muitos efeitos de ruído eletrônico. Além de sucessos muito mudados, houve também novas canções. Já não se tratava de rock duro e folclore, mas de rock real, filosófico e de arte-rock de alta qualidade, onde os músicos não estão apresentando suas canções para o público embalado, mas construindo a atmosfera de unidade com as pessoas, com som e significado. E também um forte preconceito religioso. Em geral, este show trouxe o DDT o mais próximo possível do espaço da cultura popular e até pareceu inculcá-lo na banda - basta pensar nos filmes posteriores com a música da banda (especialmente "Truck Drivers") sobre pessoas simples imbuídas de altos princípios morais, empatia e reflexividade madura. Parecia ser precisamente o tipo de novo Shevchuk russo que queria ver (criar?). Teria funcionado...?

"Isso é tudo..." (1994) foi o segundo álbum mais importante da banda, depois de "Atriz". Os piratas costumavam gravá-los em ambos os lados de um cassete (não apenas o conceito, mas o timing era perfeito para um cassete de áudio padrão de 90 minutos). É o mesmo que "Primavera da Atriz", só que ainda mais tonto, ainda mais duro e um pouco mais fino no som. Os violões de Kurylyov-Vasilyev espalhados, o violino perfurante de Zaitsev e, claro, a bateria assassina de Dotsenko - criaram um impulso autêntico, uma harmonia chique. O arranjo perfeito para os sucessos sintonizados "White River", "Russian Tango", "Wind". "Isso é tudo..." - a via final - ligeiramente diferente com uma inclinação para o progressivo instrumental e melancólico. Em geral, é um álbum jovem modelo! E por "jovem" aqui quero dizer, presunçosamente, de forma alguma idade.

Uma memória senta-se conosco à mesa,

E em sua mão está a chama de uma vela.

Você tem sido tão bom -

Olhe para mim, não fique em silêncio.

Grades de uma gaivota em uma parede branca

Anelado por uma lua negra.

Desenhe algo na janela

E sussurra adeus ao rio.

Fratura/peremolus

A banda tornou-se um ás de tal forma que foi convidada a ir aos Estados Unidos para gravar o próximo álbum "Love" (1996). Na minha opinião, era o álbum mais fraco, mais comum, mais medíocre, com o melhor som. Segundo Shevchuk, a consciência opressiva da guerra chechena em curso, discordante com o desenvolvimento zeloso dos negócios domésticos (semi-)criminosos, foi a base para a criação de um álbum fundamentalmente destacado "sobre o eterno". O álbum acabou sendo um exemplo impecável do chamado "rock alternativo", na moda naqueles anos. Tão impecável, que não está claro por que se deve ouvi-lo, quando existem as fontes originais - U2, R.E.M., Creed... O clipe pretensioso da música "Love" infectou literalmente as telas de TV (embora a TV zumbi estivesse apenas explodindo no clipe) - o que resume em muito o significado cultural do lançamento.

Embora a canção desesperadamente triste "Ravens" e a pungente e complexa "Far Away" mereçam uma menção à parte. Todas as outras letras são estranhamente simbólicas, algumas de outro mundo (especialmente "Railroader"); "Tale" é uma festa de Imagism no espírito de Velimir Khlebnikov. O caráter metafísico do álbum é diluído apenas por "Wanker" (a canção não é de forma alguma para ou sobre adolescentes!) e "Phonogrammer" profético (seja sobre política, seja sobre pop). Alguns dizem que esta canção foi a razão pela qual Shevchuk teve uma briga com Kirkorov em um restaurante depois. Quem sabe... Mas em qualquer mito (e especialmente nas ações programáticas de um ideólogo de rocha) há sempre um grão de significado. O protesto de Shevchukov contra o domínio do pop não é de forma alguma esnobismo. É um protesto contra uma sociedade de espetáculo que permite aos filisteus espiritualmente subdesenvolvidos cobrir sua inferioridade com o consumo ostensivo (roupas, carros, renovação européia) e contentar-se bastante com esta imitação...

"Born in USSR" (1997) é um álbum de referência para um conjunto em crise criativa. Hard-rock não faz mais isso - o público que se desilude a si mesmo está faminto de recém-nascido rock-pop. O conjunto da "cultura popular" tem sido usurpado de forma impudente por Krug e Kuchin. Nenhum muzlo e letra sobre nada - esse não é o espaço que permitiria que Shevchuk e sua banda se incorporassem. (Mais tarde, eles tentaram se envolver, mas sem a banda...) O fervor não realizado da nova sociedade foi extinto pela nova classe política, que se preparava para proclamar sua eternidade e divindade... Não que não houvesse nada para cantar - não havia lugar para cantar... Yuri Shevchuk foi à Chechênia e se apresentou para os dois lados daquele trágico espetáculo - o resultado foi a terrível Cidade Morta e os Garotos. Além disso, o número de pseudo-bravo sem esperança Nascido na URSS.

A segunda (ou seja, a primeira) parte do álbum é geralmente uma gravação de concerto de Minsk, na qual se destacam os "Spirits" experimentais-industriais e a escandalosamente não correspondida "Truth on Truth". E o violino de Zaitsev, que sempre salvou com seu som sublime, não constava do álbum - Nikita estava gravemente doente e não participou da gravação.

O álbum é dedicado ao colapso da URSS, ao colapso das esperanças de uma nova e bela sociedade, construída por pessoas-produtos dessa mesma mentalidade soviética. É um álbum-crash, o fim desse DDT, que é reverenciado como um dos "monstros do rock".

Nem um segundo sem luta,

Acreditar na vida e na morte.

Aos olhos do seu cão

Não temos medo de olhar.

A vitória de hoje é

Entenda e perdoe!

Não há mais nada para nós,

Mas há algo a ser dito para

Em direção a novas [fronteiras]...

Depois veio outra era para o DDT - "DDT-3". Um som diferente, um público alvo diferente, um humor diferente... O álbum "World Number Zero" (1999) é, com toda a justificação melomania, uma das maiores obras do rock russo (embora não seja mais rock...). O tecladista Konstantin Shumailov juntou-se à banda, e os outros membros, insatisfeitos com a nova tendência, ligada aos gostos e intenções de Kot, estavam gradualmente saindo ou sendo expulsos. O grande violinista Nikita Zaitsev morreu... (É verdade, ele conseguiu agraciar duas canções neste álbum e uma no próximo).

O DDT tomou a sua deixa da eletrônica industrial e moderna e complexa. E não apenas Nine Inch Nails, cujos presságios estão presentes no álbum. Shevchuk e Shumailov decidiram unir os altos clássicos russos, o ruído eletrônico do som industrial e do trip-hop, o melódico folclórico russo, a canção do autor (bardic) e o chanson, ritmos groovy do brit-pop da moda. Em geral, todos os grandes grupos musicais na virada do milênio tentaram seguir este caminho sincrético, mas o DDT queria não apenas demonstrar sua capacidade de criar este tipo de música, mas criar um produto que estivesse em sintonia com o espírito da época. E eles conseguiram! Mas não de imediato. Os músicos partiram do antigo formato de trabalho em estúdio e começaram a trabalhar "como em Bristol": separando o som em fragmentos e os conjugando por computador, transformando linhas harmônicas em loops e samples. E toda essa mistura mista de riquezas foi tecida (não há outra palavra para isso) em uma tela única, onde a melodia Musorgsky se transforma em um militante selvagem de rochas duras, e os números de guitarras e barbas se transformam em orquestrações folclóricas, e depois em eletrônica urbana. Uma simples leitura de versos começa subitamente a pulsar como um verdadeiro downtempo, e versos simples e jovens ganham poder eletro-metal na veia de Marilyn Manson ou Rob Zombie.

A vida descartável em um mundo de um...

Esta é uma cidade de vidas esfarrapadas, escravos do comando "fase".

Despejo vida em um vidro descartável,

Aguarde a chegada, deite-se no sofá virtual.

As pistas fluem de uma para outra, mudando sem problemas o humor do ouvinte. Responsabilidade cívica, sonhabilidade e (des)capacidade de amar, estado e intimidade, sem sentido de ser e estar envolvido no espetáculo de transmissão de papéis sociais, experiência e velhice, juventude e inutilidade - estes são os temas do álbum. O álbum nos mostra toda nossa mentalidade em toda sua beleza e impiedade, imobilidade e irrelevância.

Jogue o melhor que puder, jogue o melhor que puder.

Feche os olhos e volte.

Não desapareça, mas cresça

Vamos nos curvar à pista.

Aqueça minha janela,

Solte no campo, na primavera.

Não vive para vê-lo, mas amadurece...

Você estará comigo para sempre.

O álbum é como uma espécie de tapeçaria de desenhos animados, na qual você pode contemplar na dinâmica o que é eterno e imutável. Depois de ter se envolvido nas eras do anti-Sovietismo e da Nova Pátria, tendo passado pela auto-negação dialética e pela nostalgia da realidade nativa soviética, o DDT decidiu retratar nossa eternidade nacional. Deve ter funcionado - nenhum outro músico russo jamais fez um trabalho maior.

Todos os álbuns DDT subsequentes são basicamente desenvolvimentos dos princípios do Mundo Zero. Exceto a Blizzard de agosto! Mas ela tem sua própria história.

"A nevasca de agosto (2000) é lírica e leve, alegre e reconfortante. Faz lembrar a primavera da atriz, mas tem um som muito diferente, um som moderno. Aqui, os elementos do brilhante pop britânico, rock duro discreto, gente alta e alguns industriais confusos são entrelaçados de forma tão harmoniosa e batida que parece que as canções não foram inventadas - elas foram filmadas. Somente "Moskovskaya barinya" vale sua ironia! E o coração "Clouds were flying"... Este álbum é inesperadamente jovem, quase "indie". Eu mesmo - naquela época um "jovem" de pleno direito - como se eu me sentisse sendo capturado por palavras que expressam minhas aspirações e medos, minha ingenuidade e meus primeiros traumas sociais. Foram as palavras que melhor descreveram a nova realidade dos anos 2000, uma época de última esperança. Quando as guerras terminaram, uma espécie de estabilidade e solidez estava se aproximando, não na forma de empréstimos plurianuais, mas na forma de um respeito puramente europeu (universal) por mim como ser humano. Você pode ser você mesmo - você pode fazer isso! Eu posso encontrar amigos e companheiros - você pode fazer isso! Eu poderei encontrar meu lugar neste mundo! Serei capaz de manter para sempre a alegria e a boa maravilha da realidade ao meu redor! Este é provavelmente o álbum mais "temperamental" do DDT.

As nuvens estavam voando,
Voando longe -
Como a mão de uma mãe,
Como as meias-calças do papai...

E então veio a era da 'Singularidade'. As duas partes (2002 e 2003) são ligeiramente diferentes no sabor, mas ainda é um único álbum com o mesmo humor. É difícil caracterizá-lo em termos de gênero - é rocha industrial com elementos típicos do antigo DDT. Ela é tecida mais facilmente do que seu protótipo monumental ("Número Mundial Zero"), mas tem um viés maior para a melodia popular russa (especialmente a segunda parte) - a banda colaborou com um conjunto folclórico coral. Em termos de significado, todos os componentes da modernidade estão aqui, desde o permanente até o tempestuoso. Tem as donzelas fazendo a dança redonda e Lennon e Yoko deitadas na cama. Tem poetas desnecessários e intelectuais vacilantes. Você tem noites abafadas de bebedeiras e devaneios delirantes à beira de uma viagem. Através das palavras, pode-se sentir os estudantes indo para sessões sem sentido em trens elétricos, skinheads marchando com total impunidade na época, artistas desiludidos transformados em decoradores, filisteus surpresos com a chegada da velhice...

Leve esta noite para longe,

Ore, descanse em paz.

Minha vida está na ponta dos meus dedos,

Minha morte é esta chuva.

Uma cruz desses lugares caiu,

Os Red Dawns, os carrascos.

Mergulhados no riacho -

E agora eu não sou de ninguém.

E por baixo de tudo isso, brilha uma imagem que é de partir o coração em seu esquecimento. É como uma casa de aldeia que foi esquecida, e agora provavelmente está apodrecida. Como um prado interminável, onde se encontrava na grama muitos, muitos, muitos anos atrás, e agora provavelmente já está construído pelo shopping. Como a garota bonita, limpa e bonita à qual eu havia prometido voltar, ou pelo menos escrever, mas agora não consigo lembrar o nome dela...

Não há figuratividade na letra de Shevchuk, nem mesmo uma pitada de caracteres. De acordo com a técnica de "loop-sample" de gravação sonora, o próprio homem é dividido em sentimentos, hábitos, desejos, intenções de ordem diferente e combinações diferentes. Estes componentes do russo contemporâneo são como amostras na poesia contemporânea de Shevchuk, ele os conjura em imagens dolorosamente familiares e os espalha de novo, forçando-nos a imaginar alguma nova configuração, não preenchida, que ainda conseguiremos fazer de nós mesmos...
Havia até uma pista de rap chamada Rat! Não exatamente hip-hop, mas em termos de significado e execução - bem na mesma veia que a descoberta pelos camaradas de Kasta na época.

Em busca da etnia

Os seguintes álbuns - "Missing in Action" (2005) e "Beautiful Love" (2007) - também foram feitos na direção dada. Kurylev e suas "guitarras de vidro" desapareceram do projeto (sim, agora DDT é um "projeto"), e havia mais jovens cantores que mal haviam tocado no "cabelo dos roqueiros". Havia mais gente e gente russa. Houve mais auto-citação - na brutal canção "Into the Fight", Shevchuk integrou sua própria letra, "Poeta", que há muitos anos teve a mesma função ideológica.

"Desaparecido" (dedicado ao ex-companheiro de Shevchuk Vladimir Sigachov, que desapareceu em algum lugar no início da era da Nova Rússia) é um réquiem ao rock russo com todas as suas tendências e tendenciosidades. "Eles enterraram rocha russa, eles enterraram..." E agora tudo o que resta é um provocante "olá do outro lado do mundo!!!" de onze minutos.

"Beautiful Love" é um álbum mais "Shevchukian" do que todos os anteriores. Até mesmo a capa está emoldurada de tal forma que você não consegue entender quem é o autor: "Yuri Shevchuk" ou "Yuri Shevchuk; DDT". Este álbum é mais figurativo - imagens e personagens concretos são mostrados. Mais canção do autor (como sempre, entre bard e chansonnier). Até começou a parecer que este era o formato que melhor se adaptava a Shevchuk - ser Vysotsky dos nossos dias, soar a partir de estéreos de carros em caminhões de fantasia, ser um criador da "autêntica cultura popular russa", ser cordial e compreensivo Bati.

Shevchuk continuou nesta direção chanson formando uma banda e gravando seu álbum solo "L'Echoppe" ("Larёk", 2007) em Paris sob a orientação de Konstantin Kazanski, que tinha trabalhado em um lançamento similar com Vladimir Vysotsky!

E isso parecia ser o fim das "pessoas comuns" do DDT e Shevchuk. Ou ficaram desapontados com o fato de que os analfabetos da rama pudessem ser transformados em "super-heróis em calças de treino" com canções. Ou talvez o gênero tenha degenerado, pois Shevchuk, um artista inteligente, não tem concorrência com o blatnyak genuinamente popular...? De qualquer forma, o DDT começou a inclinar-se para a juventude, inclinando-se para o indie-rock.

Dos hippies aos hipsters

O ponto de partida desta viagem complexa e ambígua é o álbum "Otherwise" (2011). Os antigos músicos estavam quase desaparecidos, exceto pelo insubstituível Dotsie com seus tambores assassinos. Periodicamente, Uncle Misha estava soprando um pouco. E agora apenas a dupla Shevchuk e Shumailov com sua busca de "som real" dominou o conteúdo musical. Uma poderosa cantora popular Alyona Romanova (ex-Zventa Sventana) apareceu. Musicalmente, o álbum continuou as experiências sincréticas anteriores na direção da eletrônica, longe do hard rock da velha guarda (embora o álbum tenha alguma ação nele: "Hey You, Who Are You", "They Came for You"). O som se aproximou desse padrão de referência de gêneros sintéticos da moda, que é chamado de indie-rock ou indie-pop (dependendo da resistência do ouvinte).

Um novo tema surgiu, e de agora em diante é o mais importante no trabalho do DDT-4. Isto é violência estatal, vigilância, coerção e a aniquilação do ser humano. Várias canções do álbum estão nesta tendência.

O álbum foi acompanhado pela segunda parte de "P.S.". Eles foram lançados ao mesmo tempo, em uma edição de dois discos. Mas os discos eram tão diferentes em som e significado que pareciam ser álbuns diferentes. Mesmo na Wikipédia, o álbum foi chamado "Otherwise/P.S.". Caso contrário, agora é apenas "Caso contrário". E a segunda parte, a "parte bônus", foi altamente texturizada e figurativa, com caracteres pintados no espírito do período de maturidade do DDT. "Song of a Upset Man", "Monogorod" e "Grey Hog" foram verdadeiros thrillers, como se fossem interpretações musicais dos filmes "Taxi Driver" de Coppola ou de Roman Bykov. A maior socialidade e politização é o que nós, os velhos fãs, estamos cansados de buscar significado entre todas essas alegorias, que se tornam cada vez mais confusas e autorais de álbum para álbum. E aqui está tudo o que queríamos perguntar a Batiu, mas tínhamos medo de... "Fábula do Poder". - você também pode tocá-lo em reuniões libertárias, como um hino obrigatório.

Sr. Presidente, quais são seus sonhos à noite?

Em nosso país selvagem, nesta época preocupante?

Sr. Presidente, o que eles estavam gritando para você.

Aquelas centenas de dissidentes? Um elogio, talvez?

E então o DDT foi bem longe de si mesmo. Na linguagem pretensiosa e oca do nosso tempo, eles começaram a explorar o formato indie. O álbum Transparent (2014) é tão transparente que está quase vazio. Aparentemente, antecipando a falta de atenção ao lançamento, o próprio Shevchuk escreveu em seu site um resumo do conteúdo e significado de cada música, e esta informação foi transferida na íntegra para a página wikipedia sobre o álbum (tais "guerras da informação"). Portanto, se você quiser saber sobre o que é o álbum, terá que ouvi-lo sem estudar os recursos mais autorizados dos modernos. Mas a escuta não dará nada, então o copista moderno será obrigado a voltar ao lixo declarado pelos autores em seu auto-anúncio. Nem uma única melodia cativante, nem um texto inteligível. Musicalmente, são milenares "reinventando" a caverna Nick Cave. O desempenho foi descrito sucintamente pelo poeta Artemiy Semichaevsky: "Shevchuk canta pela primeira vez em sua vida de tal forma que não pode ser reconhecido por sua voz! Pode ser uma recaída em uma crise de meia-idade, ou uma tentativa de apelar para os jovens, rejeitando todos os "velhos erros". Até mesmo o logotipo do DDT mudou, afastando-se do antigo endurecimento com estilo. Não conheci nenhum milênio/xes/zeets que ouvisse este álbum ou pelo menos soubesse dele, mas que os antigos fãs, que começaram a se encolher de volta no "Caso contrário", fecharam para o DDT aqui, é inequívoco...

Na verdade, não é, de forma alguma, inequívoca. Como fiquei chocado quando ouvi o álbum Galya go (2018) com medo, temendo reacender meu ódio por um ídolo antigo!

Uma melodia surpreendentemente cativante, um disco rígido de rock, uma letra de coração (que eu mais temia a perda)! O som é o mais amadurecido do que o DDT tem sido produzido em seus quarenta anos. A brutalidade e o impulso das rochas duras industriais ("Alternativa", "Homem Morto", "Primavera Russa"). Letra sutil do folk-rock ("With Blok's Eyes", "Steppe Hamlet").

Há até mesmo uma meia-declamação dirigida aos jovens gabando-se de seus "calouros" inacabados como uma forma de superar a triste realidade ("Galya go").

Aprendemos a pontuar

Sobre o horror zoológico que nos cerca,

Não notar que o relógio de todos está ligado

Um tempo de espelhos tortos é congelado.

Sabíamos que o Rock 'n' Roll é

São alguns momentos lá fora,

É uma eternidade que você ainda não jogou...

No vídeo da música "Love Not Lost", Shevchuk monta um ônibus e, através de óculos hipster da moda, gosta de contemplar o calor das relações humanas simples naqueles que, hoje em dia, têm a coragem de permanecer jovens. - Apesar de tudo, continuar a fazer chá com coragem!

Textos sobre amor e separação, sobre busca e desesperança, sobre poder e lei, sobre a difícil escolha entre ordem e liberdade, sobre o "eurasianismo" e o "asiopeanismo", sobre a vida como um caminho eterno para o nada... Uma via férrea entra no vazio, numa névoa azulada, sombreando a imensidão e inutilidade dos espaços russos, dos quais não se pode sair (o desenho das rodas não permite). Apenas para suportar até o fim, mas não para se envergonhar, para manter o respeito pelo semelhante e até mesmo pelo diferente, o diferente, o estrangeiro. Isto é verdadeiro heroísmo: permanecer aqui um ser humano...!

Este álbum é uma síntese de "todos" DDT, todos os quatro períodos convencionalmente definidos. É brilhante, animado, alegre e gentil. Surpreso, fui imediatamente ver o elenco, esperando ver o retorno de Kurylev e Chernov, os ressuscitados Zaitsev e Dotsenko, e Sigachev... Não, ainda os mesmos jovens, mas eles tocaram de tal forma que ficou claro: DDT não é a marca de uma banda musical. O DDT não é um conjunto de acompanhamento sob Yuri Yulianovich. O DDT é uma pegada no mundo! É uma marca deixada pelo espírito, paixão e habilidade musical daqueles que ficaram sob aquela bandeira preta e azul! (E o logotipo está de volta, e suas cores!)

DDT é uma forma de pensar: criticamente mas com alma, sendo sincero mas sensível, contente com pouco mas não moralmente diminuído, sendo fiel a si mesmo e não dividindo o mundo em "internos" e "externos". O mundo é grande e belo, e aprender a se sentir um corpúsculo alegre dele é ser real.

Escrito por Kirill Kungurtsev