Dolphin on the Edge: O Último Álbum como Monumento ao Movimento de Protesto
Dolphin é um dos fundadores do cenário indie russo. Ele foi e ainda é um dos poucos experimentalistas que prefere experimentar sons novos, apresentação original do material, fundo ideológico inesperado - ao invés de imitação cega, o que foi uma falha dos roqueiros russos em seu tempo, e agora é uma falha do rapper "frechmen". Até mesmo o hip-hop, cujo ancestral Dolphin se recusa confiantemente a se chamar, foi uma vez escolhido por seu "Bachelor Party" como uma forma inovadora de auto-expressão, como protesto não apenas contra a primitiva e monstruosa cultura pop dos anos 90, mas também contra o patético movimento rochoso, que reivindicou uma missão apostólica na nova Rússia.
Quando o hip-hop se integrou ao mainstream, Dolphin dissolveu a não mais provocante despedida de solteiro e começou a experimentar novos sons, novas imagens, novas letras - seus projetos experimentais "Oak Gaia" e "Misha Dolphin" caminharam confiantes em direção ao recém emergente rock alternativo do Ocidente, rap-core e nu-metal, mas o músico também não ficou lá por muito tempo.
Após sua estréia não-conformista "Out of Focus" (1997), ele lançou um álbum, que ainda surpreende com seu frescor, poder de entrega, sinceridade e espiritualidade - "Depth of Sharpness" (1999), que influenciou significativamente o rock russo e a cultura hip-hop. O som era inovador, baseado em samples de big-bit (no espírito do DJ Shadow), temperado com um ataque de guitarra desafiante à la Nirvana, Sonic Youth, Pearl Jam, embora não se pudesse censurar a caneta por imitação - tão original e integral era o som de "Profundidade da Nitidez".
Desenvolvendo seu estilo eclético, Dolphin continuou a se mover nas águas musicais em 2000-2010, agora recuando para a obscuridade da elite subterrânea, depois de repente emergindo na superfície das paradas. O auge deste período pode ser considerado a obra-prima do ano passado, o "442" de Delphin, que anunciou temas políticos atuais com seu som de guitarra roncante e se afastou quase completamente de qualquer associação com o hip-hop russo. Aparentemente, intencionalmente, em vista de sua natureza apolítica de princípio, que tem sido repetidamente notada pelos representantes protestantes do estabelecimento musical russo, ao qual Delphin aderiu (embora não declaradamente). O álbum "442" foi favorecido por críticos famosos (por exemplo, Artemy Troitsky) devido à sua relevância semântica e emocional - refletia as reflexões de protesto do ano passado, que acabavam de se cristalizar em teses e slogans.
Todos os fãs de Delphin esperaram pelo novo álbum em antecipação ao aparecimento de um novo "professor da vida", como Shevchuk ou Kinchev costumava ser. E os amantes de música sofisticada estavam se preparando com uma expectativa intrigante: o que mais Delphin poderia surpreender, se ele já estivesse no topo das paradas, com todos os gostos e pontos de vista? Será que o novo álbum será um retrocesso à trivialidade das poses de protesto, que fornecem muitos royalties a estrelas duvidosas como Pussy Riot ou Little Big hoje em dia? Será que o Golfinho perderá o encanto do pensador desapegado e poeta perspicaz?
O álbum "The Edge" surpreendeu a todos - tanto os críticos cínicos quanto os fãs fiéis.
Vamos começar com o lado musical, que para Delphin sempre foi tão importante quanto a letra. Surpreendentemente,
O álbum é completamente desprovido de qualquer "tendência": nada de grunhir dubstep bass, nada de clicar em máquinas de bateria vintage (com as quais Ghostemane infectou absolutamente todos os novos lançamentos que tenham alguma coisa a ver com hip-hop). Nada disso é exatamente o oposto. O álbum copia deliberadamente o sinthpop obscuro e ultrapassado do Depeche Mode "Canções de Fé e Devoção" (1993), quase até o ponto de plágio! O som escolhido está tão desfasado dos tempos e das expectativas, que nos fez prestar mais atenção à letra - não apenas em sua refinada dimensão intelectual, mas também em sua dimensão emocional e motivacional. E foi aqui que vieram à tona as verdadeiras intenções de um músico tão epateticamente retrógrado. O som sintético das guitarras e do baixo de plástico enfiado no pulso do Krautrock das máquinas de bateria não sofisticadas não é nem um desafio à moda nem uma demonstração das preferências gustativas do intérprete. É um acompanhamento elegante do que o Dolphin quer dizer, e por que ele não quer dizer. Ele não acredita em palavras - um desprezo orwelliano pela textualidade politizada permeia o oficial
Uma prévia do álbum no YouTube (e a música mais escura tem o título '1984').
"Nas maçãs dos nossos olhos
Minhocas de serviços especiais
Ficar de olho em cada um de nós.
A podridão de suas próprias necessidades,
Com propaganda cintilante com saliva,
Virando de dentro para fora,
Esconder mentiras uma a uma
Em latas de caveiras" ("1984").
"Verdade", "fatos", "significados" - todos são objetos de manipulação por parte da mídia, tanto oficial quanto procurando tomar conta da palma da mão na onda de protestos de Moscou do verão de 2019. A verdade é a própria vida, que Dolphin vem tentando expressar existencialmente desde seus primeiros álbuns.
"A lua esconde os diamantes
Nas tristezas de sua poeira
No lado que é eternamente escuro -
Lágrimas de amor.
Um brilho estrelado no céu,
O sol do amanhecer de outra pessoa,
Somos um para o outro para sempre
Na imortalidade de nosso amor" ("J2000.0").
E esta vida inexplicável e inexprimível não tem condições de cumprimento nas condições sociais atuais. Tudo o que move o russo moderno, desde a aquiescência indecifrável até o protesto inexplicável, é um produto de manipulação, transformando o consumidor de informação em um funcionário ciborgue. Quase ninguém foi capaz de compreender o atual movimento de protesto russo mais profundamente e compassivamente do que o Dolphin. Ele não confia nele como BG ou Shevchuk, ele não se vangloria como Makarevich, ele não se auto-afirma como Chistyakov. Ele reconhece este "Protestantismo" como o culminar triunfante de vinte anos de supressão da condição humana, o "canto do cisne" dos recentes movimentos na direção da Direita e da Liberdade, cujas imagens vazias nos bombearam nos anos 90, e que em nosso tempo se recusaram a reconhecer qualquer outro significado, exceto a propaganda...
"Há um cadáver flutuante no carro de armas,
Atrás dele estão os jovens dançarinos,
Através da fenda dos lábios lambidos
Você pode ouvir os cérebros chiming.
País chorão
Afogamento em ranho verde,
A esperança tocou o fundo -
Fundos nas brasas incandescentes" ("Verão")
Tudo o que acontece na mente de uma juventude "insatisfeita" ideologicamente não formada é uma apoteose do desespero, cuja saída é uma morte colorida Nietzschean que se transforma em um herói etéreo em um instante antes do esquecimento total.
"E alguém, erecto até sua altura máxima,
Ele levantará suas mãos sem dedos para o sol da vitória.
Bala, um pássaro preto bebendo do rio vermelho
Impede o coração de bater.
E cair sobre o pavimento cuspido em Moscou,
Ou Nevsky, pisoteado pelos chineses,
Cara a cara com o avatar morto vai mudar
O vencedor da batalha perdeu,
Mas - real!" ("Joy Stick")
É por isso que Dolphin apostou na trilha sonora inventada pelos principais pregadores do desespero, os profetas do sem sentido - a banda Depeche Mode. Não há melhor ilustração do que está acontecendo: uma vida medíocre que gera protesto fútil, levando ao desaparecimento ignominioso e ao esquecimento. O mais importante, o desejo íntimo e sincero, a possibilidade e a capacidade de amar, ao qual Dolphin reduz toda a essência humana, é o que se foi.
Além disso, Dolphin não confia no som do Modo Depeche maduro, agora novamente o ídolo dos hipsters ostensivamente sombrios. Delphin apela para o som mais sombrio do período mais sombrio, o início dos anos 90, quando todos nós, apesar do horror da vida cotidiana, imaginamos à distância os belos contornos da Europa russa com uma economia de mercado, um Estado de direito e uma sociedade civil... Nada saiu então, nem sairá agora. Os sintetizadores plásticos dos violões digitalizados são como as intenções canalizadas de um escravo moderno das redes sociais; a batida rasa da eletro-percussão é como a superficialidade dos sentimentos e da reflexão; o som de fundo dos retro-sintos, temperado com orquestrações cuidadosas, é como um verdadeiro fatalismo eclesiástico: "Nada de novo sob o sol, pois tudo o que acontece já foi cumprido nos tempos...".
"Preto sobre miolos brancos
Palavras rabiscadas com facas de crucificação.
Veja a cabeça rolar pelo pavimento
Com um uivo de maldições.
Um torrão de mentiras aos pés manchados de sangue
Aqueles que gritaram:
"Este mundo pertence a você" -
Um mundo de tristeza...". ("MSCV").
Naturalmente, este é um reflexo muito convencional e subjetivo da minha percepção do último álbum dos Dolphin (vamos brincar com o significado da palavra "edge") - não se pode dissecar uma obra de música e letra de tal forma, especialmente uma que soe como uma única canção. Dolphin diagnostica a atmosfera social em uma linguagem que rejeita a variação e a crítica - a canção. A música não reflete opiniões e pensamentos, mas sentimentos e sensações. E os sentimentos não estão em disputa - daí o texto, revestido de música, não permitir qualquer "análise crítica". Uma palavra sem música, sem emoção, sem sentimento é uma mentira, como qualquer "pensamento pronunciado" (aqui Delfin se mostra como um verdadeiro poeta e filósofo russo). E a habilidade do russo moderno - de produzir gigabytes de palavras (não importa o slogan político) sem emoção - é um sinal alarmante de enrijecimento espiritual... Delfin capta o próprio espírito de nosso tempo e ergue um monumento musical para suas figuras, seus desejos e ambições. E este monumento, ele sente, é uma lápide.
"E tudo o que queremos é calor",
E tudo o que queremos é luz,
Pois temos que ter nossos corpos
Através do gelo cresceu até o verão" ("Summer").
Escrito por Kirill Kungurtsev